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Fiche pédagogique n°2.9

DIEU ET LE MAL : REFLEXION ANTHROPOLOGIQUE ET THEOLOGIQUE

P. MANFRED DESELAERS

frere. » Jean-Paul Il, le 07/06/79.

« Quand nous sommes ici, aussi différents que nous puissions étre en tant qu'individus ou
nationalités, nous ne pouvons pas échapper au désir de reconnaitre chacun comme un

« Les mots de nos prieres sont différents, mais nos larmes sont les mémes. » Abraham Joshua
Heschel, Dieu a la recherche de ’homme, une philosophie du judaisme.

Introduction

Ce n’est pas seulement depuis Auschwitz que
la question de la puissance du mal nous
tourmente, la question de I‘essence de
I’'homme et de sa relation au bien et a Dieu.
Les réflexions suivantes portent sur la « place
dans la vie » de « Dieu » et du « mal ». Elles
s’appuient sur la philosophie d’Emmanuel
Levinas qui part de celle dEmmanuel Kant.
Parmi d’autres pierres de touche essentielles
de cette réflexion, on peut citer I'ceuvre de
Paul Ricosur sur la « Phénoménologie de la
culpabilité », les réflexions de Soéren
Kierkegaard : « Sur la peur », « La maladie a
mort », les recherches de Jozef Tischner sur
le drame humain, l'analyse de Bernhard
Welte sur le mal dans I'ceuvre de Thomas
d’Aquin et les pensées de Karol Wojtyla. J'ai
par ailleurs exposé en détail les pensées que
j’aimerais résumer sous une forme plus
facilement lisible’.

DESELAERS Manfred, « Und Sie hatten nie
Gewissensbisse ? » : Die Biographie von Rudolf Héss,
Kommandant von Auschwitz, und die Frage nach
seiner Verantwortung vor Gott und den Menschen
(« Et vous n’aviez jamais mauvaise conscience ? », la
biographie de Rudolf H6ss, commandant
d’Auschwitz, et la question de sa responsabilité

1. La structure du bien

Le mal est mal parce qu’il avilit ou détruit
guelgue chose de bien. Derriére tout mal
transparait aussi le bien a travers lequel le
mal se découvre en tant que tel. Le bien est
également précédent au mal. C’est sur cette
priorité du bien par rapport au mal que se
fonde le message biblique. Au début, il y a la
bonté de Dieu dont la création porte
I’empreinte : « Dieu vit tout ce gqu’il avait fait
et le trouva bon ». Dans la premiére partie de
ce texte, nous essaierons de restituer I'image
de la bonté originelle de I'homme. Ensuite,
nous poserons la question de la déchéance
du bien, de la structure du mal et finalement
de la possibilité d’un rétablissement.

L’appel a 'amour

Quelgu’un ne peut dire « je » que lorsqu’on
s’adresse a lui et qu’il donne une réponse.
Avant d’étre quoi que ce soit, I'homme est
une « susceptibilité pré- originaire »* qui lui
permet de percevoir I'appel qui donne un

devant Dieu et les hommes). 2., neubearbeitete
Auflage. Leipzig : Benno-Verl., 2001.

% LEVINAS Emmanuel, Humanisme de I'autre homme,
Fata Morgana, 1972, p.75
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sens a sa vie. La mere lui transmet ce
message : « C'est bon que tu sois la. Ce
monde veut que tu sois la». Cela sonne
comme une promesse pour l'avenir. Cette
maternité est une dimension fondamentale
de toute relation interhumaine. Elle signifie la
reconnaissance de la personne,
I’établissement de la liberté et I'ouverture a
I'avenir.

C’est un élément essentiel de I'amour que de
donner tout de suite un contenu a la liberté
qu’il institue. L'amour veut 'amour en tant
que réponse libre, qui provienne du cceur de
I'autre. Amour ne signifie pas seulement
approbation mais aussi appel. De méme que
la maternité peut étre une somme prototype
de I'amour, qui porte et donne la vie, I'amour
tel gu’il est déclenché par une rencontre
érotique, peut servir de prototype a I'amour
en tant qu’appel a I'abandon de soi.

Dans cet amour, je recois mon identité en
tant qu’étre «avec l'autre» et «pour
I'autre ». Cette détermination extérieure ne
détourne pourtant pas de soi-méme. En
répondant a la demande d’amour de celui qui
en est le destinataire, je fais I'expérience d’un
amour  croissant, d'une  dépendance
humainement toujours plus satisfaisante.
Tout en en ayant la possibilité, car 'amour
n’asservit pas mais libére, je n’ai pas la
volonté de me détourner d’un tel amour. Ce
qui ne me serait méme pas venu a l'idée,
représente en fait le bonheur de ma vie, car
la volonté humaine est toujours orientée vers
le bien. La relation avec l'‘autre a une
caractéristique décisive: elle ne s’acheve
jamais. Lorsqu’il ou elle me regarde, quelque
chose s’adresse a moi qui vient de l'autre
coté de [l'apparence extérieure, d’'une
dimension de l'infini. Je ne peux jamais savoir
ou j’en suis avec l'autre. Je ne peux que faire
confiance.

Le mondedu «ilya»

Ce qui peut m’atteindre de la part de l'autre,
et ce que je peux avoir est son expression. Ce
gue je peux seulement transmettre a l'autre,
ce que je peux lui donner est mon
expression. L'expression prend forme entre
nous; entre moi de ce coté, et 'autre de
I'autre c6té ; dans la mesure ol le monde qui
nous sépare devient le vecteur de nos
messages. Lorsque j'offre a [l'autre un
bouquet de roses, je lui en dis infiniment plus
gue ce que je pourrais décrire par des mots.
Lorsque je caresse le corps de I'étre aimé, je
caresse plus que son corps, c’est son étre
tout entier en ce qu’il est I'expression de la
vérité de l'autre qui existe au-dela de la
réalité tangible. Et pourtant, rencontre et
amour ne sont pas possibles autrement que
par ces manifestations extérieures
d’affection. Seul 'amour incarné est amour,
seul I'amour peut parvenir a I'autre dans sa
grace miséricordieuse et donner de la joie.
Les fleurs sont mises dans un vase, le baiser
s’applique sur la peau, mais I'essentiel est
dans le coeur. Le visage, I'étre tout entier, ne
sont que le reflet de l'autre. Tout ce qui
existe entre nous, et qui a par conséquent un
caractere kérygmatique, est interprété en
fonction de sa signification pour notre
relation. Tout ce qui est entre nous est
appelé a devenir un don dans le devenir de
I'amour.

Le temps de lI'amour est essentiellement
temps du travail. Pour faire le bien de I'autre,
je projette sur le monde un avenir commun.
Mon étre — au monde — est concrétement
déterminé par les objectifs vers lesquels je
me trouve engagé. Mon caractére est
déterminé par lI'empreinte que je porte
depuis ma naissance et par I'histoire dont je
suis le résultat. Ces spécifications limitent
mes possibilités humaines mais pas ma
liberté a laquelle elle ne fait qu’attribuer un
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contexte. Les traits du visage de l'autre, qui
m’appelle dans ma situation donnée,
deviennent les caractéristiques
déterminantes de ma liberté. Tout comme
'amour ne peut exister qu’incarné, les
anticipations qui me font agir prennent corps
et avec elles I'aspiration a des réalisations
concretes, susceptibles de s’exprimer de
diverses facons et de prendre des
significations infinies. C’est pourquoi tout
image concrete du bonheur est transitoire,
appelant a un dépassement. Elle est comme
un symbole, une semonce.

Le lieu dans ’lhomme, ou se rejoignent I'un et
I'autre coté de la relation, ou se retrouvent
I’étroitesse du caractére et la largesse de
I'intention est le cceur insatisfait. Le coeur est
toujours insatisfait car il vit de réponses qui
dépendent de réalisations concretes bientot
dépassées. Dans le dialogue, j'offre le monde
a l'autre et lui demande s’il I'accepte. Cette
position n’est pas encore le don de mon
monde. Je ne fais qu’offrir ce qui est décrit en
mots et me tiens moi-méme encore en
retrait. Le sens de la situation consiste
précisément a mettre celle-ci en question, a
ouvrir le débat et finalement a se mettre
d’accord sur une compréhension nouvelle. La
signification de la réalité est fonction du
réseau de relations évoqué par mon discours.
C’est ainsi que nait la réflexion, I'organisation
de l'espace et du temps, la mémoire de
I'histoire et, finalement la philosophie
comme fruit du discours, comme sagesse de
I"'amour. Aussi la vraie philosophie n’est-elle
pas possible sans le bien. La lumiére qui pour
moi éclaire le monde et lui donne un sens, ne
luit que dans le don de soi, en réponse a un
appel. L’éthique est la premiere philosophie.3

*Voir a ce sujet LEVINAS, Totalité et infini. Essai sur
I’extériorité, La Haye : Nijhoff, 1961, p. 18, 175, 281.

La vie commune en société

Je trouve donc ma position et ma place dans
la société en fonction de 'autre. De la vient
aussi le désir d’étre vu au regard de l'autre et
de se voir assigner un devoir de vie qui
établisse mon lien avec la société. Mais
comment puis-je dégager une orientation
univoque pour ma vie d’une pluralité de
rencontres ? Je ne peux tout mettre sur le
méme plan. Un lieu, une personne ou groupe
de personnes, représenteront a eux seuls le
prochain défi que je dois relever au nom de
I'amour. Ma conscience recherche la plus
pressante parmi toutes les sollicitations, celle
ou se rejoignent toutes les autres. Mais
I’éthique qui s’applique ici n’est-elle pas celle
d’'une cligue? Peut-il seulement exister
guelgue chose comme un esprit de justice
opposable a [‘humanité toute entiere?
L’'impératif catégorique (Kant) me demande
« d’agir de maniere a reconnaitre I"humanité
en ta personne de méme qu’en toute autre
personne, en tant que fin et jamais en tant
que moyen ».* Une connaissance « a priori »
d’'une moralité de cet ordre appartient a
I'expérience méme de I'humanité. Levinas
voit dans la langue un acces a I"humanité.
Toutes les langues parlées historiquement
par les peuples comportent la méme facon
fondamentale d’aborder la réalité, la méme
méta-connaissance, a partir de laquelle elles
thématisent et organisent la diversité. C'est
pourquoi toutes les langues peuvent étre
traduites les unes vers les autres. Aussi une
parenté s’exprime-t-elle a travers toutes les
langues.’

*KANT Emmanuel, Grundlegung der Metaphysik der
Sitten, BA 67, Weischedel IV, p.61.

> Voir LEVINAS, Totalité et infini, p.189
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La réponse que I'amour suscite est I'activité
qui donne forme au monde. Le travail
humain peut, selon Ricceur, étre vu comme
« une entreprise rationnellement organisée
de lutte contre la nature ».° Chaque groupe
social s’organise toujours au sens le plus
large comme partie intégrante d’un « nous »,
d’'une communauté, et comme élément
d’'une ceuvre collective, comme une
camaraderie dans la lutte pour une idée. (...)
Dans les structures les plus grandes, un
homme ou un groupe s’appuie toujours sur la
force de travail d’'un autre. Cette structure
politique du pouvoir laisse son empreinte sur
'ensemble des formes commerciales,
économiques et communautaires de la
société. L'autorité n’est pas mauvaise en soi.
« Le commandement est une différenciation
nécessaire entre les hommes ».’

La dimension divine

En pensant a cette responsabilité originelle
fondatrice, le mot « Dieu » vient a I'esprit.
Dieu ne se rencontre pas immédiatement,
comme rencontre isolée a co6té des autres,
mais seulement caché dans I'amour, comme
fondement le plus profond de celui-ci. C'est
en me tournant vers des hommes concrets
gue m’atteint un appel, dont la force et le
caractere absolu sont tels que, comme le dit
Levinas, « on me cherche dans les espaces
intersidéraux ».2 A Iorigine de cet appel,
invisible a 'arriere-plan, se tient comme un
Tiers absent. Aussi n’enléve-t-« Il » rien a
I'attention portée a la rencontre avec les
hommes concrets, mais oriente au contraire

® RICEUR Paul, Philosophie de la volonté I, Finitude et
culpabilité, livre |, L'homme faible, Paris: Aubier,
1988, p.132.

" RICGEUR, ibid, p.134.

8 LEVINAS, Autrement qu’étre ou au-dela de I'essence,
La Haye, Nijhoff, 1978, p.147.

tout mon amour vers ceux-ci. Dieu n’apparait
pas dans le monde, autrement que comme
indice, comme appel a I'amour, comme
signification premiere et derniére, qui ne se
découvre qu’a travers la réponse que
représente ma vie. Si tant est que le
mot Dieu ait un sens dans notre langue, ce
ne peut étre qu’'en lieu et place de ce
mystére insaisissable, un mot qui évoque
I'ouverture et le rappel du monde. Lorsqu’il
sera question de Dieu en ce sens dans la suite
du texte, je Il'abrégerai le plus souvent
« Dieu », pour exprimer ce renvoi au mystere.

Le sens commun du monde est donné par
l'univocité de I'amour. Tout ce qui est ne
prend son sens que par lui et porte sa trace.
« Dieu vit tout ce qu’il avait fait et le trouva
bon» (Gn 1, 31). On retrouve ici
I'enseignement de Thomas d’Aquin sur
I'orientation intérieure de tous les étres vers
le bien.” La dureté de la pierre, la spontanéité
de [l'animal, la volonté capable de
discernement de I'homme, tous ont pour
principe intérieur l'aspiration a l'unité du
bien, tous refletent I'aspiration vers Dieu.
L'attention est orientée vers ce qui
correspond a l'amour de Dieu, comme
Simone Weil I'a écrit.® Il n'y a a l'origine
aucune séparation entre ce qui tombe sous le
sens, le monde de I'étre, et la relation avec
Dieu. Aussi le contact avec la nature peut-il
devenir une expérience religieuse. Parce que
la réalité concrete est le chemin vers I'autre
coté, celle-ci est, et restera toujours porteuse
de promesses « divines » ; la relation avec ce
qui existe décide de la totalité de mon
bonheur. Ce qui est déterminant pour la

° Voir De Veritate, Quaestio XXII.

% Voir WEIL Simone, Réflexion sur le bon usage des
études scolaires en vue de I'amour de Dieu, En
attente de Dieu, Paris : La Colombe, 1950.
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relation avec Dieu n’est pas la relation aux
choses, mais aux autres hommes ou toutes
choses trouvent leur place. Je suis concerné
par tout ce qui s’adresse aux autres hommes,
révélateur d’une paternité nous faisant tous
freres et sceurs. Je me trouve aussi parmi
ceux qui sont appelés a faire partie d’une
famille a la dimension du monde. L'ordre
moral constitué par la vie commune est des
lors un ordre religieux.

2. La déchéance du bien

Le mal existe

Une machine, un ordinateur ou encore un
animal ne peuvent pas étre méchants, méme
lorsqu’ils sont dangereux, car ils ne peuvent
avoir aucune distance critique par rapport a
leur propre comportement. Au contraire de
cet acte « mauvais » dans |'ordre physique,
un « mal » moral** est le fait de la liberté de
I'homme. Aussi un comportement n’est-il un
mal gqu’en tant qu’il est voulu comme
contraire au bien. Mais gu’il en va ainsi ne
peut étre constaté de l'extérieur. Seule la
reconnaissance de la faute démontre que la
douleur infligée a l'autre par un acte n’est
pas seulement une faute, une erreur ou une
conséquence désagréable, mais résulte d’un
mauvais usage de la liberté, d’'une culpabilité
morale. Etre méchant signifie ne pas étre a la

" La distinction entre le concept général de « mal »
(Ubel) et le « mal » (Bdsen) éthique spécifique est
moins clair dans d’autres langues qu’en allemand.
Le probleme du mal recouvre l'un et lautre
concept. Il en va de méme pour les différents
termes hébraiques et grecs. Le concept de
« péché » (Siinde) a explicitement un sens religieux.
Tous ces termes ont en commun la référence a une
menace pour la vie. Voir article «le mal » (das
Bose), in Theologische Realenzyklopddie, VIl (1981),
p.9.

hauteur de la responsabilité a laquelle nous
sommes appelés. Agir de facon contraire a
I’amour. Ne pas partager le pain. Le mal est
dialogique : il se joue entre personnes, est
violation d’un engagement, rupture d’une
promesse. Le bien est fidélité.'> Comme
toutes les responsabilités particulieres dans
la vie d’'un homme se rejoignent dans une
responsabilité originelle, la réalité du mal se
concentre dans le refus de dire oui a cette
relation fondamentale. Méchant est ’'homme
qui ne répond pas a I'appel le plus profond a
I'intérieur de lui-méme, qui ne voue pas sa
vie aux autres et a I'humanité. Nous
pourrions dire précisément: méchant est
I'homme qui n’aime pas Dieu. Il y va aussi
d’une option initiale convenable au cceur de
I’'homme qui, a travers elle, décide librement
de 'orientation fondamentale de sa vie.

Dans cette option fondamentale, I'homme ne
peut pourtant vouloir le mal en tant que mal.
Il ne peut pas se libérer de sa prédisposition
au bien. Aussi n’est-il possible de se
détourner de Dieu que lorsqu’apparait une
idole qui devient le but de toutes les
aspirations. Une telle chose est possible
parce que I'homme est créé en tant
gu’ « infinitude finie », en tant qu’entité
appelée a expérimenter sa vocation infinie en
effectuant des pas finis. L’existence humaine
est déterminée par une  situation
apparemment paradoxale: comme il y va
pour elle de Dieu, elle peut étre libre dans
son lien avec I'étre fini, et parce qu’elle est
lige a I'étre fini, elle peut se libérer de Dieu.

L’aliénation de Dieu

L’amour signifie le don de soi a I'autre sur la
base de la confiance. Le non a Dieu est

2 Voir TISCHNER Jézef, Filozofia Dramatu, Paris:
Editions du Dialogue, 1990, p.204.
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crainte mortelle devant I'amour, de peur que
I'identité du je soit anéantie, de peur
gu’aucune résurrection ne suive la mort.
Dans le non a Dieu, il y a le manque de
confiance dans la promesse.

Pourquoi ?

J'ai besoin d’approbation et d’acceptation
comme de pain quotidien, au vrai sens du
mot. Mais je ne recgois pas toujours cette
approbation. Que le oui a I'amour se fasse
attendre n’est pas simplement vécu comme
une « absence », mais plutdot comme un
refus, un non qui m’est destiné. L'autre ne
veut pas. Je n‘ai pas de place dans son
monde, du moins pas comme je suis. |l en va
comme d’'une atteinte potentiellement
mortelle dont la seule raison, avant toute
culpabilité, est le seul fait de mon existence.
Il s’agit de l'expérience du désaveu de la
promesse originelle de la vie, celle-la méme
qui m’a été faite par 'acte créateur m’ayant
mis sur mon chemin. Du fait de cette
puissance divine, les relations
interpersonnelles sont [I'élément le plus
décisif de la vie d'un homme. De la nait tout
le bien et aussi tout le mal.

La confiance en Dieu ne se trouve-t-elle pas
nécessairement altérée ? Le cri : « mon Dieu,
pourquoi... »3 qui évoque cette expérience
radicale de la douleur, témoigne du caractére
personnel relationnel du mal tel qu’il est
vécu, de toute expérience du mal comme
procédant du néant et du vide. La peur est
saisie de crainte devant Dieu qui est contre
moi et qui me menace avec le néant,
I'anéantissement. Lorsque l'autre me tue en
ce sens, alors il me tue d’une certaine

B Dans le psaume 22, « Mon Dieu, mon Dieu,
pourquoi m’as-tu abandonné» wverset 2 ,
I’éloignement de Dieu est vécu dans la réminiscence
avec le lien maternel.

maniere au nom de Dieu. Il tue ma confiance
en Dieu. Il détruit les fondements de mon
espérance et de mon assurance, parce qu'il
rend mensongere la promesse liée a 'acte
fondateur de la « maternité ». La principale
guestion de la Théodicée n’est pas celle de
I'existence de Dieu, mais bien la suivante:
comment en arrives-tu a penser que Dieu
puisse n’étre que bon ?

Avec la peur qui prend racine s’en va aussi la
tranquillité intérieure. Comme pour celui qui
se noie, la seule alternative est de couler
dans le désespoir ou de chercher
désespérément un point d’appui. Souvent les
deux choses vont ensemble. L’incertitude
existentielle est dans la régle réprimée et
recouverte d’'une apparente slreté de soi,
celle gu’offre I'étre fini, ou l'on trouve
refuge. Mais sous cette surface la substance
est rongée par la peur et détermine
secretement toutes les attitudes. D’ou un
déséquilibre dans ’homme, un désespoir que
Kierkegaard appelle la « maladie de mort ».
Je ne peux pas vouloir ne pas étre. Le
désespéré désespére de lui-méme en tant
gue non aimé. C'est a ce stade que la mort
comme force d’anéantissement du je vient a
jouer son roéle. Cette vulnérabilité est a
I'origine ce qui pousse un homme a se
détourner de Dieu et a se réfugier aupres
d’une idole.

Pourtant, il n’est pas clair que Dieu n’est pas
bon. Il y a encore une autre réminiscence, qui
renvoie au bien originel. C'est sur cette base
et sur la base d’autres expériences, qui
confirment le bien originel, que je vis. Avant
le désespoir, il y a donc la déstabilisation. De
la provient une alternative a la confiance
fondamentale. La liberté est a la base : que je
puisse me décider contre Dieu ou pour Dieu.
Ainsi le péché est aussi un acte libre. Toute
culpabilité est une implication dans une
situation : elle ne part jamais de rien et
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pourtant elle est sans aucun doute relative a
une responsabilité, ce pourquoi elle peut étre
désignée comme culpabilité. Dans la Bible, le
«ceceur » se réfere au plus profond de Ia
personne, a son point central, pas seulement
aux sentiments mais aussi a la volonté libre
comme siege du bien et du mal. C'est dans le
cceur que l'appel a I'amour est refusé, et
c’est dans le cceur que Dieu est remplacé par
une idole.

A ce niveau, il n'y a pas de place pour
I’agnosticisme car en regard de mon attitude
envers la vie, ma décision est déja prise. La
position fondamentale de la conscience est
donc celle-ci : écoutes-tu la voix de ton coeur
qui te relie a 'amour ? La rupture avec Dieu a
le caractere personnel d’une décision contre
Dieu, avant de déboucher sur la structure
impersonnelle de l'oubli de Dieu.
L’éloignement de lI'espace ou se rencontre
Dieu fait apparaitre cet espace comme froid
et vide. Celui-ci perd tout son sens et finit par
ne plus « rien » signifier. Alors Dieu est mort
pour mon monde. L'accoutumance a
I'attitude fondamentale correspondante
conduit aussi durablement a ne plus
entendre I'appel de ce qui est tout autre dans
sa radicalité. D’ou l'instauration d’une vie qui
se positionne dans un espace dénué
d’amour, ou I'autre a perdu son secret.

3. La structure du mal

Des lors, I’homme cherche dans le monde fini
le point d’appui infini a sa vie et ne peut le
trouver. Il en découle un rapport a la réalité,
une structure du mal qui se développe selon
sa propre dynamique et modifie
fondamentalement la situation existentielle
de 'homme.

L’idole fondamentale de 'ETRE

Lorsque la confiance fondamentale est
perdue, assurer sa propre existence dans le
domaine du fini devient la préoccupation
essentielle de 'homme. J'attends désormais
des choses qu’elles me procurent
I'approbation que je n’attends plus de
« 'autre co6té ». Ce n’est pas I'étre en lui-
méme qui est mauvais, mais [|'attitude
existentielle qui en fait un absolu intérieur.
Alors que la structure fondamentale du mal
est essentiellement faite de la recherche
anxieuse d’un point d’appui pour fuir la mort,
le «sauvetage » doit au moins offrir une
sorte d’apaisement. Mais je ne peux pas fuir
la mort. Je ne peux que l'occulter ou me
tromper moi-méme sur sa nature réelle. Le
paradoxe est complet : par ce mensonge, la
mort vient au monde. Si 'ETRE auquel je
m’accroche maintenant est périssable, alors
la pérennité de I'amour ne peut se trouver
que « de I'autre coté » de 'ETRE.

Maitre et serviteur

La place de I'amour est prise par la relation
entre maitre et serviteur. Le maitre a pouvoir
sur le serviteur, parce qu’il lui fournit les
nécessités de I'existence: pain, eau, abri
pour la nuit.. Lintérét du maitre est
d’assurer et de justifier sa propre existence. Il
ne s’agit pas d’une relation d’égal a égal,
mais de la subordination du serviteur au
cadre de référence du maitre. Comme
serviteur, I'homme perd sa dignité et sa
liberté essentielle.

Il en va de méme de la relation érotique. Elle
est impensable sans [l'impulsion et
I’attraction de la sensualité. Mais elle est
également impensable sans la subordination
de la sensualité a la responsabilité qui prend
pour moi le visage de l'autre. Une relation
érotique manquée signifie manquer a I'appel
qui émane du mystere de I'autre. L’aspiration
profonde a la reconnaissance absolue ne
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s’exprime plus dans la patience mais dans
I'exigence. L’autre doit étre la pour moi,
parce que j'ai besoin de lui.

Lorsque je ne parviens ni a gagner l'autre qui
entre dans mon monde ni a m’assurer de sa
neutralité, c’est la catastrophe. Car je perds
alors mon contr6le sur mon monde que je ne
maitrise plus. L'autre, parce qu’il n'est par
essence pas intégrable, signifie la possibilité
de la guerre avec toutes les conséquences
potentiellement destructrices que cela
comporte pour moi. Alors nait la haine. Je ne
peux pas comprendre l'altérité de I'autre et il
se soustrait a mon pouvoir, mais je peux tuer.
La guerre est donc la facon d’interagir
d’hommes arrétés dans leur ETRE. La guerre
vise a [Iélimination de [lautre en tant
gu’autre. D’apres Levinas, la pensée
occidentale porte la marque de cette prise de
conscience : « I'art de prévoir et de gagner
par tous les moyens la guerre; la politique
s'impose, dés lors, comme I’exercice méme
de la raison ».** Une telle facon de penser
n’offre aucune échappatoire, aucun chemin
vers la paix véritable. Elle reste intégralement
prisonniére de la logique de guerre qui
procede de l'opposition irréductible a I'autre.
La paix qui peut s’instaurer dans ces
conditions reste un enfant de la guerre.

La conscience « immanente » au systéme

La conception de la vie orientée vers 'ETRE
fait apparaitre un ordre idolatre ou je trouve
mes repéres et qui signifie tout pour moi.
D’ou la tendance irrépressible a la totalité et
au totalitarisme. Dans cette nouvelle
conception fonctionne une « conscience »
immanente au systeme: est bon ce qui,
comme le systéme, garantit mon ETRE et le

1 LEVINAS, Totalité et infini, p.IX.

maintient; est mauvais ce qui lui porte
atteinte.

« Vivre comme si Dieu n’existait pas » est une
vie dont la relation avec la totalité de la
réalité est rompue. L'autre c6té est non
seulement éliminé, mais le monde fini lui-
méme se rétrécit : une moitié de la réalité
parait menagante et menace
d’anéantissement, alors que l'autre moitié
est porteuse de vie et d’avenir. Ce n’est plus
le monde tout entier qui est une maison,
seulement une partie, celle qui a quelque
chose de concret a offrir. Le reste est hostile.
Le méchant n’aime qu’a moitié. Mais ce
n’est pas qu’il aimerait ne pas aimer du tout.
Car a part lui-méme, il aime sa femme, sa
famille, ses amis, son peuple. Pas la totalité
de la réalité. Il n"aime pas ses ennemis, il les
hait. Dans la perspective de I'approbation
intérieure, la négation de I'extérieur s’opére
toujours avec « bonne conscience ». La
référence a soi-méme fait appel au devoir et
exige le sacrifice. L'égoisme effréné de
I'individu doit ici se soumettre aux « valeurs
supérieures » de la communauté. (...)

La relation idolatre a Dieu

L'idolatrie est la religion qui, au lieu de
répondre a I'appel de Dieu, qu’elle rencontre
comme un appel a I'amour, se met au service
de I'affirmation de soi. Il n’y a pas de Dieu qui
encourage a I'égoisme. Il apparaitra pour ne
pas rencontrer le vrai Dieu, pour ne pas
devoir se perdre dans I'amour. Dans la vie du
méchant, la relation avec Dieu, la
responsabilité absolue, est détruite. Parce
gu’elle en appelle a la responsabilité aussi
pour « 'ennemi », celle-ci devient elle-méme
I'ennemi. L’enjeu est aussi de prendre le
controle du dernier « lieu » de
déstabilisation. Une telle religiosité est en
vérité une « relation avec Dieu » comme si
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Dieu n’existait pas, donc également une
religiosité athée.

Lorsque la relation avec Dieu n’est pas vécue
dans I'amour; et on ne peut la comprendre
qgue dans le don de soi aimant a l'autre, celle-
ci ne peut se penser que dans une
prolongation de I'ETRE. De la provient la
représentation d'un «arriere monde »
derriere notre monde qui apparait dans un
infini négatif comme une projection et donc
comme une confirmation des désirs
intérieurs. La mort de ce Dieu pour I'époque
moderne en est la conséquence. On cherche
Dieu la ou il n’est pas. Mais le fait de rester
cantonné a l'intérieur de I'ETRE finit a long
terme par susciter un « retour des dieux
mythigues »*>, une divinisation de 'ETRE non
divin. L'idéologie nationale-socialiste en est
un exemple. La religion idolatre se met au
service du meéchant, au service du combat
contre I'ennemi. Cette entrée en service est
décrite de maniere impressionnante par
Jozef Tischner: « Voici I'"homme au coeur
duquel la réciprocité a été remplacée par la
volonté de revanche. Il vient au temple
convaincu qu'’il est plus saint que ceux qui n’y
viennent pas, et méme plus saint que ceux
qui se tiennent a ses cOtés. Il se trouve ici
pour lutter avec les autres hommes, avec la
terre rebelle. Il croit qu’il faut puiser au lieu
saint et a la source de puissance surnaturelle
pour les utiliser au mieux dans le combat. La
grace que Dieu donne ici serait une variante
de la puissance. La foi de cet homme en Dieu
repose sur sa méfiance profonde par rapport
aux autres hommes. Le lieu saint comme lieu
de revanche se transforme en tribunal de
damnation éternelle. Son autel n’est pas un
autel de sacrifice, ou ’lhomme s’offre a Dieu,
mais le lieu de matérialisation des

Y Ibid., p. 165.

condamnations proférées a I'encontre
d’autres hommes. Ici, I'homme donne
naissance a ses propres « damnés ». Il n'y a
plus d’espace pour la rencontre.*®

Il reste a établir que le lien a 'amour est le
critére absolu d’une religion sans idoles.

La prolifération destructrice du mal

Au lieu de confier a Dieu la préservation de
mon identité, le monde entier est, dans la
structure du mal, construit comme un mur de
protection du coeur anxieux. Ainsi est mené
un combat contre la réalité. De cette
maniére, une véritable communication
interhumaine est impossible. L’homme
devient profondément solitaire. Cela
concerne aussi le domaine propre au monde
intérieur. Il reste seul dans la « camaraderie »
et parmi ses « camarades », parce qu’il se
définit par rapport a une «cause
commune », et non pas dans |'acceptation de
son mystere transcendant. C'est valable aussi
pour le mariage dont «l'amour» du
partenaire ne parvient pas a faire un point
d’appui dans le monde. Cette solitude est
I'aliénation fondamentale qui devient une
maladie destructrice. L'ETRE ne peut combler
la  nostalgie  métaphysique; il est
durablement privé de la recherche de la terre
promise, par manque de reconnaissance de
la personnalité  intérieure. L'homme
commence a comprendre qu’il n’est pas
désiré en tant qu’homme. A mesure que se
précise cette prise de conscience croit aussi
la blessure d’étre trahi. Le serviteur
démasque son maitre comme oppresseur et
ennemi et le monde qui I’entoure prend une
tonalité hostile. Le maitre lui aussi, qui veut
s'assurer de la docilité du serviteur par la
séduction et la menace, est frustré, car il ne

18 TISCHNER Jézef, Filozofia Dramatu, p.201
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recoit pas la reconnaissance de la personne
libre, mais I’hypocrisie du domestique. La
position de celui-ci est également batie sur le
mensonge. Aussi, le serviteur devient-il lui
aussi son ennemi. Maintenant, I'ennemi n’est
plus seulement a I'extérieur de son monde,
mais aussi a lintérieur. Dans le monde
idolatre, personne ne peut devenir heureux,
car de telles promesses illusoires relevent du
mensonge.

Plus je prends conscience du caractere
moralement discutable de ma position, et
plus la moralité des autres me devient
insupportable. Car ils me font I'effet d'une
accusation, qui apparait déja comme un
jugement de damnation. C’est pourquoi, ils
suscitent ma haine, ma haine aveugle, parce
gu’ils me montrent quelque chose que je ne
veux consciemment pas voir. La « bonne
conscience » des méchants fuit la rencontre
avec le bien : elle ne peut se mesurer a lui.
« Ce qui est démoniaque est la peur devant le
bien » écrit Kierkegaard . Pour ne pas
admettre que je suis sur la mauvaise voie, je
cherche un bouc émissaire, qui me dispense
de résoudre la contradiction intérieure avec
les apparences. Le bouc émissaire me permet
d’éviter la remise en question de mon
monde. Aussi se renforce la dureté du cceur.
L’homme se ferme toujours plus a I'appel de
la réalité morale, tandis que croit sa violence
a I’égard de celle-ci.

De la procede un cercle vicieux du mal. Car le
mal a de lui-méme tendance a se propager.
(...) Ainsi apparait une impuissance morale
qui caractérise le terrain sur lequel repose
nos décisions'®. Sans m’appesantir ici sur la

7 Séren KIERKEGAARD, Der Begriff Angst (le concept de
peur), Diisseldorf : Diederichs, 1958, p.144.

'8 \/oir SCHOONENBERG Piet, ,,Der Mensch in der Stinde“,
in Mysterium Salutis, Grundriss heilsgeschichtlicher

doctrine catholique du péché originel,
jaimerais pourtant souligner que ses
propositions  essentielles doivent étre
comprises sur cette base. Le péché originel
déploie ses effets dans toute ’humanité, par
la transmission d’une nature humaine privée
de la sainteté et de la justice originelle. Et
c’est pourquoi le péché originel est appelé
« péché » de facon analogique: c’est un
péché contracté et non pas commis.*

4. Rétablissement

La question se pose de la facon suivante:
comment le bien peut-il avoir une chance ?
Existe-t-il un « bien radical dans la nature
humaine » ? Et peut-il prévaloir face a la
puissance du mal ?

La revendication de Dieu

Le bien radical dans ’lhomme réside dans sa
réactivité éthique, dans sa réceptivité aux
exigences de la moralité. Celle-ci ne cesse
jamais de rechercher l'identité véritable et
d’émettre  une  protestation  toujours
renouvelée contre l'isolement totalitaire du
fier «je». Cette réactivité « premiere »
représente un lien avec les autres hommes et
avec Dieu. Je ne suis moi-méme que dans ce
lien, en dehors duquel je me sens incomplet.
Cette dissonance est ressentie comme une
morsure de la conscience. L'appel de 'autre
se rappelle encore et toujours, exigeant une
prise de position. Aussi la fausse « bonne
conscience » de I'étre, qui est en réalité
mauvaise parce que meurtriere, n’a-t-elle pas
le dernier mot. La conscience qui procede de
I'autre démasque celle au service de 'ETRE et

Dogmatik, Bd.2, Einsiedeln, Zirich, Koln : Bensinger,
1978, p.895.

% catéchisme de I’Eglise catholique, 1993, 404.
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de son systeme. Elle se manifeste comme un
reproche contre la bonne conscience. C'est
sur cet arriére-plan que Levinas distingue la

bonne et la mauvaise conscience :2°

La « bonne conscience » qui caractérise
'homme fermé a lui-méme est « mauvaise
conscience » pour celui qui est ouvert a
l'autre.

Lorsque je rencontre un autre homme, que je
le rencontre vraiment, que je parle avec lui et
que je le regarde dans les yeux, il ne me
laisse pas la possibilité de le diriger et de le
dominer. Le regard de l'autre me tire du
cercle-qui-est-autour-de-moi et me fait
descendre du trone de ma propre
souveraineté. A travers ce regard, qui est
entré dans mon monde et que je ne peux
oublier, tout change. Une signification
nouvelle se fait jour qui est plus profonde
que I'ETRE et dans laquelle 'ETRE trouve
finalement sa signification : 'amour. Le pain
gue je gardais seulement pour moi prend
maintenant son sens dans le partage. Ce qui
doit revenir a [lautre déclenche une
incertitude existentielle. L’étre auquel je
m’accroche doit lacher prise. Mais cela me
rend profondément vulnérable. Seul peut
aimer celui qui est vulnérable et qui n’a pas
d’arriere-pensées. Seul celui qui est capable
de quitter de monde peut aimer. Mais qui le
peut ? Comment peut-on accepter |'autre
lorsqu’il apporte la mort ? Le rétablissement
vient de la rencontre aimante avec Dieu. Seul
celui qui est capable de faire confiance a Dieu
peut aimer. Mais comment trouver cette
confiance ?

La manifestation de Dieu

20 . . .
Le mot francais pour conscience traduit les mots
allemands de : « Gewissen » et « Bewusstsein »

La révélation biblique se pose d’emblée
contre 'asservissement dans la structure du
mal. Déja le message de la Geneése, que la
tradition du peuple d’Israél nous a transmis,
est un miracle; la bonté univoque du
Créateur unique est présentée d’'une maniere
différente de celle des mythologies et
théologies d’autres peuples : « Dieu
contempla tout ce qu’ll avait fait et vit que
c’était tres bon ». La défaite du mal, inscrite
dans la responsabilité libre de I'étre aimé et
créé par Dieu, transparait comme le fil rouge
de toute la révélation judéo-chrétienne. Le
plus grand danger pour I'homme était
constitué par ses idoles, et c’est pourquoi les
« dix commandements » commencent avec
I'interdiction sévére de I'idolatrie (Ex 20, 3-6 ;
Dt 5, 7-10). S’en tenir a Dieu est le seul
fondement sur lequel la vie peut réussir. D’ou
I'injonction fondamentale : « Ecoute Israél !
JHWH est notre Dieu et JHWH est unique.
Aussi aimeras-tu le Seigneur, ton Dieu, de
tout ton coeur, de toute ton dme, de toute ta
force ». L'amour de Dieu en appelle par
conséquent a la responsabilité envers 'autre.
Jésus de Nazareth s’inscrit dans la ligne des
commandements de I'Ecriture : « Voici le
second : Tu aimeras ton prochain comme toi-
méme. Il n’y a pas de commandement plus
grand que ceux-la » (Mc 12, 31). Ce second
commandement est a comprendre a la
lumiere de I'amour de Dieu absolu. « Aimez
vos ennemis et priez pour vos persécuteurs,
afin de devenir fils de votre Pere qui est aux
cieux, car il fait lever son soleil sur les
méchants et sur les bons et tomber la pluie
sur les justes et sur les injustes » (Mt 5, 44-
45). Jésus a vécu cet amour jusqu’au sacrifice
de sa vie sur la croix. La différence entre
I'imitation de Jésus et le culte d’un chef
devient claire : Jésus fait abstraction de lui-
méme jusqu’a la mort, pour éveiller la
confiance dans le Pere et pour restaurer la
confiance originelle dans la sagesse de la
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création. Dans un monde ou cette confiance
initiale est profondément atteinte, la
rencontre avec la révélation qui, témoignant
de maniére historiguement concrete de
I’'amour divin dans le monde de I’ETRE, donne
le courage de s’engager en faveur de I'amouir,
méme au prix de la vie.

Conversion

En voulant répondre a Dieu, je prends
conscience d’avoir souvent manqué a la loi.
Dans ces manquements et non dans ma
finitude réside une culpabilité infinie que je
ne peux moi-méme compenser. Car partout
ou j'ai manqué a un homme, je l'ai tué : il n'a
pas de place dans mon monde. Jai ainsi
d’'une certaine maniere tué Dieu qui
s’adressait a moi, alors lui non plus n’a pas sa
place dans mon monde. Selon mes propres
critéres, j’ai des lors mérité ma damnation du
point de vue des autres, tel un meurtrier, je
ne devrais pas exister. Le message de la
Révélation, selon lequel Dieu ne condamne
pas le pécheur, mais tourne malgré tout vers
lui sa face miséricordieuse, est un message de
libération authentique et d’accueil. L'amour
que Dieu porte au pécheur est un amour qui
souffre.”! Dieu laisse d’une certaine maniére
le pécheur lui porter atteinte et le tuer et
I'accueille pourtant. Il n’existe pas de péché
que Dieu ne puisse remettre, pas de
culpabilité qui rende le retour vers lui
impossible. Lorsque ce retour est voulu, cette
volonté est déja un don de la grace et atteste
d’'une réponse a l'amour qui seul rend
possible le désir de conversion. Le retour
dans la relation a Dieu signifie la fin du
mensonge, un réalisme nouveau, le retour a
une perception de la réalité qui m’appelle a

2L Voir LEVINAS, « De la priére sans demande. Note sur
une modalité du judaisme», Les Etudes
philosophiques, n°2 1984, p.163.

la responsabilité absolue envers [lautre.
Compris de cette facon, Dieu n’aliene pas
homme. Au contraire, ["humanité de
I’'homme, qui se révele a elle-méme dans
I'amour, s’en trouve renforcée.

Se détacher du soi et vivre pour 'autre est un
processus douloureux. Ma vie devient un
sacrifice pour 'autre. La vraie communication
n’est possible que dans la mesure ol je suis
prét a accepter et a supporter l'autre tel qu’il
est, immaitrisable. Je dois I'accepter dans son
indigence, dans sa culpabilité aussi, méme s'il
me porte atteinte. Cette attitude débouche
sur I'expiation pour I'autre. Dés lors que je ne
fais pas qu’endurer ce que jexpérimente a
travers I'autre mais parviens a l'inscrire dans
une relation positive, la souffrance a la place
de l'autre le soulage. Tel qu’il est appelé a la
sainteté, 'homme est aussi appelé — dans
une certaine mesure contre sa volonté — a
devenir un martyr pour l'amour dans le
monde d’aujourd’hui. Le chemin du don de
soi a l'autre est toujours parcouru en
I'absence de certitude. 1l y a dans la
souffrance un surcroit d’absurdité qui
échappe a la compréhension du monde
intérieur.  L’attitude fondamentale de
I'homme aimant est faite de patience et de
priere, d’attente de Dieu et de temps
disponible pour le prochain.

Pour correspondre sans réserves a l'appel de
Dieu, ma réponse devrait d’abord se
soumettre a un impératif moral, se détacher
de VETRE. Il y a tellement de vieilles
habitudes, conscientes et inconscientes, qui
contribuent a déterminer I'attitude, que la
réponse a Dieu ne peut se manifester que par
une grande nostalgie, une aspiration infinie,
comme la perception d’'une lumiére lointaine
sur un chemin cahoteux. La persévérance
n‘est donnée qu’a celui dont la vie s’éleve
avec force et au milieu de ses larmes,
s’adressant a celui qui peut le libérer de la
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mort.?? Et pourtant, le but n’est jamais tout a
fait atteint. Méme les «saints » doivent
s’approprier « en vérité et non seulement par
humilité » la demande de rémission des
péchés du Notre Pere, comme I'a affirmé le
concile de Trente.

La civilisation de ’amour

A travers la priére comme «travail du
cceur », « réparation des ruines de Ia
création »** et vie nouvelle, la paix devient
possible. Il existe dans notre vie commune au
quotidien un fondement qui nous permet
d’échapper a la logique du combat incessant
pour I'espace vital. Dans la mesure ou le mal
peut se comprendre comme impossibilité du
langage, parce qu’il rompt la relation avec
l'autre, le bien s’affirme aussi dans la
responsabilité et dans la force de la parole
face a la souffrance. « La paix se produit
comme cette aptitude a la parole. La vision
eschatologique rompt la totalité des guerres
et des empires ol I'on ne parle pas ».2*

Il arrive que je doive protéger l'autre qui
m’est proche contre le mal que lui inflige un
tiers. L'appel a I'aide du pauvre comporte
presque toujours une telle demande. Ne pas
répondre a ce défi signifierait fuir devant ses
responsabilités. Lorsque dans un tel cas le
dialogue direct comme sortie de crise est
devenu impossible, l'utilisation de la force
peut représenter le dernier recours. Cela est
valable aussi pour la guerre. Le véritable
combat est lié a l'esprit d’amour et de
patience qui n’abandonne pas ['autre,
I'adversaire, méme lorsqu’il a tort. «Lla
patience vient d’une grande pitié. La main qui
se saisit de I'arme doit souffrir de par la

2 Voir He 5,7.
2 LEVINAS, De la priére sans demande, p.162.

4 LEVINAS, Totalité et infini, p.XI.

violence méme de ce geste ».2> Pour que la
guerre contre la guerre ne renforce pas ce
gu’elle veut combattre, «il faut un
relachement de [I'essence au deuxieme
degré: dans la juste guerre menée a la
guerre, trembler encore frissonner a tout
instant, & cause de cette justice méme »,*°
faire ainsi appel aux hommes de bonne
volonté.

Dans cette perspective, il faut parvenir a une
compréhension de la société et de I'esprit qui
parte de la responsabilité nécessaire envers
chacun, donc écarter la conception de
I'individu comme partie d’'une masse
anonyme. Il y va dans ce sens de la recherche
d’'un ordre religieux.”’ Le dialogue®® est le
fondement d’une justice comprise de
maniére concrete, une justice qui prend son
sens dans la rencontre ouverte et présuppose
la capacité de s’ouvrir a I'autre malgré les
réticences de son ETRE propre.

Auschwitz est devenu le symbole de
I'inhumanité, de I’éloignement de Dieu et du
meurtre de masse. C’était aussi une attaque
frontale contre la révélation biblique et sa
conception de I'homme, au centre de
laguelle se trouvait la guerre
d’anéantissement contre le peuple juif.
« Auschwitz » ne doit pas pouvoir vaincre.
Nous ne devons pas nous laisser endurcir et
aigrir sous le choc que représente Auschwitz.
Il nous appartient au contraire de rétablir
I'humanité dans ses droits et de reprendre
I’espoir qui nous permet de croire a I'amour.

> LEVINAS, Difficile liberté, Paris, 1976, p.219.
% LEVINAS, Autrement qu’étre, p.233.
%7 LeviNAs, Totalité et infini, p.220

%% Levinas distingue deux sortes de dialogues,
fondamentalement opposés. Voir au sujet de la
forme négative du dialogue le chapitre lll.
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Cracovie

Plus fort que la violence qui a permis
Auschwitz doit étre notre engagement de
faire en sorte que s’instaure «apres
Auschwitz » une civilisation de I'amour, dont
le centre est formé par la révélation judéo-
chrétienne de 'homme comme image de
Dieu. Le présent texte se veut comme une
contribution a son avenement.
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Traduction - Dr. M. Farrohk

Cf. « Car c’est de 'homme qu’il s’agit. Défis
anthropologiques et enseignement social-
chrétien. » Sous la direction de P.H.
Dembinski, N. Buttet, E.R. di Montelera.
Editions Parole et Silence, 2007, p. 111-128.
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