Cracovie

Fiche pédagogique n°2.6
LES CAMPS DE LA MORT ET LA QUESTION DU PARDON.
VLADIMIR JANKELEVITCH, PARDONNER ?

« Le pardon est mort dans les camps de la mort. » Qui a bien pu écrire une telle phrase ? Un
philosophe, un Juif, un Francais, un moraliste ? Oui, mais surtout un survivant, un survivant
mystérieusement sommé de protester sans relache contre l'indifférence. Sous le titre
L'Imprescriptible, se trouvent en effet réunis deux textes : Pardonner ? et Dans I'honneur et
la dignité, parus respectivement en 1971 et 1948, qui tentent de maintenir « jusqu'a la fin du
monde » le deuil de toutes les victimes du nazisme, déportés ou résistants.

On pourrait facilement justifier cette réédition en relevant dans l'actualité les signes
multiples qui indiquent la défaillance de la mémoire et de I'histoire, mais ce serait trahir le
caractere intempestif et métaphysique de ce qu'écrit ici Jankélévitch. Le philosophe de
I'occasion n'a jamais cru bon d'attendre I'occasion d'exprimer sa colére et sa pitié. C'était
toujours pour lui le moment de rappeler que la mémoire de I'horreur constitue une
obligation morale.

Vladimir Jankélévitch E
L’imprescriptible
Pardonner?

Dans [honneur et la dignite

Dans les entretiens qui suivent Si j’étais un

homme, on demande a Primo Levi s'il a
pardonné aux Allemands. Il est, selon lui,
impossible de pardonner aux coupables
parce qu’ils n’ont fait preuve d’aucun
repentir sincére. Le ressentiment de Levi
semble donc ne s’adresser qu’aux bourreaux.
Néanmoins, dans la suite de I'entretien, Levi
précise que I'ensemble du peuple allemand
ne pouvait pas ne pas connaitre I'existence
des camps et parce qu’il na pas pris ses

distances avec le nazisme, il le considere lui
aussi coupable. Cela veut-il dire que Levi
refuse de pardonner au peuple allemand ? Si
sa position est ambigué, celle de Vladimir
Jankélévitch ne I'est pas du tout. Spécialiste
de philosophie et de musique allemande
avant-guerre, Jankélévitch qui refuse de
pardonner aux Allemands renoncera aprées-

guerre a ouvrir un livre ou une partition

allemande.

Dans Pardonnez ?, un opuscule publié dans
un petit volume intitulé L’imprescriptible,
Jankélévitch explique pourquoi il refuse le
pardon aux Allemands. Il est impossible de
pardonner aux Allemands parce que les
camps d’extermination sont [’expression
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d’une horreur sans nom, ils sont un génocide
tel qu’il ne s’en est jamais pratiqué.
Jankélévitch ne nie pas qu’il y ait déja eu des
génocides, mais le génocide des lJuifs
(notamment) a certaines particularités qui en
font le summum de 'horrible. Tout d’abord, il
y avait dans les camps une normalité de
I'horreur. Jankélévitch rappelle que des
orchestres jouaient Schubert pendant que
des détenus étaient pendus, que les SS
pratiquaient la torture sans la moindre haine.
Simone Weil faisait remarquer, je crois, que
la culture occidentale débutait par un
génocide : celui de Troie. Mais alors que
celui-ci s’est fait dans la fureur de la guerre,
dans la colere et I'esprit de vengeance, celui-
la a été réalisé tranquillement,
méticuleusement, avec une organisation
réfléchie. Ce crime monstrueux est de plus
international, c’est-a-dire que mis a part les
Allemands qui étaient les bourreaux, toutes
les nationalités en ont été victimes. Cette
idée se retrouve d’ailleurs chez Primo Levi qui
parle d’'une Tour de Babel cimentée par la
haine. Ce crime est en outre énorme :

« Ensuite I'assassinat de ces millions de Juifs,
de résistants, de Russes n’est pas un fait
divers tel que, par exemple, le meurtre d’'une
rentiere survenu a Montélimar il y a 20 ans. »

Un autre aspect de ce crime est la gratuité.
Un extrait de Si c’est un homme... permet de
saisir I'argument :

« Ceux que le hasard faisait descendre [des
trains] du bon c6té entraient dans le camp;
les autres finissaient a la chambre a gaz. Ainsi
mourut la petite Emilia, agée de trois ans,
tant était évidente aux Allemands Ia
nécessité historique de mettre a mort les
enfants des juifs. Emilia, fille de I'ingénieur

Aldo Levi de Milan, une enfant curieuse,
ambitieuse, gaie, intelligente, a laquelle ses
parents, au cours du voyage dans le wagon
bondé, avaient réussi a faire prendre un bain
dans une bassine de zinc, avec de I'eau tiede
gu’un mécanicien allemand “dégénéré” avait
consenti a prélever sur la réserve de la
locomotive qui nous entrainait tous vers la
mort. »

Ce crime est surtout un crime contre
I'humanité. Il est vrai qu’aujourd’hui cette
appellation est quelque peu galvaudée. La
définition qu’en donne Jankélévitch en
rappelle l'acceptation premiere. Un crime
contre I'humanité est un crime contre
I'essence méme de I'homme. Ce qui est visé
dans la victime c’est son étre méme. Les Juifs
étaient ainsi persécutés non pas a cause de
leurs opinions (sur 6 millions de personnes,
les idées étaient extrémement divergentes),
non pas a cause de leur argent (il y a avait
une égalité face a I'horreur) et non pas a
cause de leur religion (on ne leur demandait
pas de se convertir, comme pendant les
guerres de religion, et on ne se souciait
d’ailleurs pas de savoir s’ils étaient ou non
pratiquants), les Juifs étaient persécutés
parce qu’ils étaient. C’était leur existence qui
leur était reprochée. Le probléme était que
I’étre était refusé aux Juifs dont le péché, la
faute était I'existence. Dées lors, la souffrance
des victimes des camps ne peut étre
comparée a celle des autres victimes de la
guerre qui sont des victimes anonymes,
accidentelles. Un bombardement ne choisit
en effet pas ses victimes, il n’est ni sélectif, ni
méthodique. Les Juifs étaient pour les
Allemands une race maudite qu’il convenait
d’exterminer dans les fours crématoires.
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Pourquoi ? Parce qu’il ny a pas, selon
I'idéologie nazie, d’égalité ontologique entre
les hommes. Les Aryens ont un maximum
d’étre et les Juifs ont, inversement, un
minimum d’étre. Il y a si peu d’étre dans un
Juifs qu’il n’a pas le droit de vivre. Et le pire
est que dans Mein Kampf tout Ilaissait
supposer qu’un tel génocide aurait lieu.

Jankélévitch sait pertinemment que des
crimes ont déja été commis sur des peuples
jugés inférieurs a leurs persécuteurs. Ainsi en
est-il  du colonialisme. Néanmoins, le
colonialiste utilise Il'autre comme un
instrument de travail alors que le juif n’était
pour I'Allemand gu’une matiere premiére.
Toutes les tortures étaient possibles puisque,
comme chacun sait, la matiére ne souffre
pas. Ceux qui pratiquent la vivisection
cherchent, eux, a atténuer la souffrance des
animaux parce qu’ils savent avoir a faire a du
vivant.  Jankélévitch parle alors de
« méchanceté ontologique », c’est-a-dire
d’'une méchanceté absolue, diabolique dont
le but est la négation de I'étre et il qualifie les
bourreaux de « vampires métaphysiciens »
parce que pour faire des savons a partir de la
graisse des victimes ou des abat-jour avec
leur peau, il faut se situer en dehors de
I’lhumanité. De plus, dans les camps, ’homme
est allé au-dela de I'horreur. Méme les
représentations superstitieuses de [|'Enfer
dans I'imaginaire d’épouvante du Moyen-Age
ne sont pas allées si loin. L’horreur de ces
crimes est telle que I'on a du mal a croire
gu’ils ont pu se passer sur terre. Jankélévitch
cite alors un rescapé d’Auschwitz, M.
Rosenthal, qui écrivait :

« Ce qu’il y avait de plus terrible peut-étre a
Brzezinka, c’est que le soleil était brillant et

chaud, les rangées de peupliers exquises a
contempler et que prés de I'entrée les
enfants jouaient sur I'herbe. Si le soleil
brillait, si 'on entendait de jeunes rires, si la
nature était lumineuse et verte, ce ne
pouvait étre, semble-t-il, que par I'effet de
guelgue prodigieuse anomalie, comme il en
survient dans les cauchemars. Il aurait été
approprié que I'herbe y séche sur pied et que
le soleil n'y luise jamais, car Brzezinka est un
inexprimable lieu de terreur. »

Apres le rappel des faits, Jankélévitch en
vient a son réquisitoire. D’aprés ce qui a été
avancé, le lecteur voit mal en quoi cela
concerne le peuple allemand dans son
ensemble. Seuls les bourreaux, les nazis
semblent concernés par ces arguments. Or,
selon Jankélévitch, ne pas étre nazi, pour un
Allemand, n’est pas une excuse, car ce sont
tous les Allemands qui sont responsables du
nazisme, d'une part parce qu’ils ont élu
Hitler, d’autre part parce qu’ils I'ont laissé
faire. Ce que Jankélévitch ne peut pas
supporter est I'absence de culpabilité du
peuple allemand dans son ensemble qui jouit
tranquillement du plan Marshall sans la
moindre géne :

« En dehors de ces élites, un peuple entier a
été, de prés ou de loin, associé a I'entreprise
de la gigantesque extermination ; un peuple
unanimement groupé autour de son chef
gu’il avait maintes fois plébiscité avec
frénésie, a qui il confirma tant de fois son
adhésion enthousiaste, en qui il se
reconnaissait. Nous avons encore dans
I'oreille les affreux hurlements des congres
de Nuremberg. Qu'un peuple aussi
débonnaire ait pu devenir ce peuple de
chiens enragés, voila un sujet inépuisable de
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perplexité et de stupéfaction. On nous
reprochera de comparer ces malfaiteurs a
effet: Ia

comparaison est injurieuse pour les chiens.

des chiens? Je I'avoue en
Des chiens n’auraient pas inventé les fours
crématoires, ni pensé a faire des piglres de

phénol dans le cceur des petits enfants... »

Mais, par-dessus tout, ce que Jankélévitch ne
peut admettre, c’est que les Allemands
n‘aient jamais demandé “pardon” d’eux-
mémes, que toutes les déclarations qui ont
pu étre faites ont été contraintes et forcées.

Les mots sont alors terribles :

Mais
demandé pardon ? C'est la détresse et c’est

« Le pardon! nous ont-ils jamais

la déréliction du coupable qui seules
donneraient un sens et une raison d’étre au
pardon. Quand le coupable est gras, bien
nourri, le miracle

prospéere, enrichi par

économique, le pardon est une sinistre
plaisanterie. Non, le pardon n’est pas fait

pour les porcs et pour leurs truies. »

De plus, il est, selon Jankélévitch, de toute
facon impossible de pardonner quand bien
méme nous le voudrions. En premier lieu, on
ne peut pas pardonner aux Allemands parce
que la justice est incapable de punir les
coupables. Or, punir, c’est pardonner. La
condamnation permet en effet d’expier et
donc d’oublier. La justice ne peut pas étre
parce qu’il n'y a justice que lorsqu’il y a
proportionnalité entre la punition et le crime.
Ce qui s’est passé dans les camps est si
monstrueux, si énorme qu’il n’y a pas de
punition possible. Emprisonner les
bourreaux, les fusiller, les pendre restent des
actes dérisoires par rapport a I'horreur des
faits. En outre, et cette fois-ci le probléme est

moral, il ne faut pas pardonner. Pardonner,

disions-nous, c’est oublier. Or, ces crimes ne
doivent pas étre oubliés parce qu’oublier ce
serait faire comme si les victimes n’avaient
jamais existé, ce serait alors commettre un
deuxiéme crime. Comme I'affirme
Jankélévitch, le pardon est mort dans les

camps de la mort.

Alors, pardonner ou non ? Il me semble qu’il
faut faire la part des choses en s’aidant de ce
gue dit Hannah Arendt dans La condition de
I'homme moderne. Arendt rappelle que la
premiere théorie du pardon remonte au
Nouveau Testament selon lequel les
hommes, et en particulier Jésus, se voient
accorder le droit de pardonner, droit qui était
jusqu’a présent réservé a Dieu. Si les
hommes peuvent pardonner, c’est parce que
les hommes qui font le mal le font le plus
souvent par ignorance. Les hommes font le

mal parce qu’ils ne voient pas le bien. C’est

ce que Hannah Arendt appelle le
manquement. Il existe néanmoins des
hommes dont la volonté est

fondamentalement mauvaise, des hommes
qui font le mal pour le mal. A eux, il est
impossible de pardonner, ils commettent
alors ce qu’elle appelle des offenses. Jésus dit
ainsi en Luc, XVII, 2 :

« Il est impossible que n’arrivent pas des
offenses ; mais malheur a celui par qui elles
arrivent. Il vaudrait mieux pour lui qu’on lui
passe autour du cou une pierre de meule et
gu’on le rejette a la mer. »

Seul Dieu peut pardonner une offense,
'homme ne le peut parce qu’il lui est
impossible de la punir, elle dépasse sa
mesure. On retrouve ainsi la position de
Nous néanmoins

Jankélévitch. pouvons

tempérer son propos en affirmant que s’il est
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effectivement impossible de pardonner aux
bourreaux qui ont commis |'offense, il est
possible de pardonner au peuple allemand
qui n’a commis que des manquements. Faire
le mal par ignorance c’est une chose, faire le
mal pour faire le mal en est une autre. Le
premier peut étre excusé — mais excuser ce
n’est pas oublier — parce qu’il résulte d’une
erreur. Le second ne saurait étre excusé

parce qu’il est fait volontairement.

Ce qui me laisse penser que cette position est
plus légitime que celle tenue par Jankélévitch
dans ce texte est que Jankélévitch lui-méme
finira par pardonner a la fin de sa vie a... un
Allemand, un Allemand qu’il invitera méme
chez lui, quai aux Fleurs, a Paris, un Allemand
qui lui écrivit une lettre de pardon dont voici
le début :

Vidéo : (7°49”)

Bernard Pivot pose la question suivante :
quand il y a crime contre I'humanité, le
pardon est-il concevable ? et présente
brievement ses invités et leurs livres : Simon
Wiesenthal, rescapé des camps de
concentration, qui a consacré sa vie a
recherche des criminels de guerre nazis , est
présent pour son livre de souvenirs "Justice
n'est pas vengeance", Alain Finkielkraut pour
son livre sur le procés Barbie "La mémoire
vaine : du crime contre I'humanité", Frédéric
Pottecher, chroniqueur judiciaire, pour son
livre "Le procés de la défaite, Riom février-
avril  1942" , le cardinal Decourtray,
archevéque de Lyon, pour son livre "Un
évéque et Dieu", recueil d'éditoriaux, de priéres
et de méditations écrits entre 1974 et 1981.

« Cher Monsieur Jankélévitch,

"lls ont tué six millions de juifs mais ils
dorment bien ils mangent bien et le mark se
porte bien."

Moi, je n’ai pas tué de Juifs. Que je sois né
Allemand, ce n’est pas ma faute, ni mon
mérite. On ne m’en a pas donné permission.
Je suis tout a fait innocent des crimes nazis ;
mais cela ne me console guére. Je n’ai pas la
conscience tranquille. Jai une mauvaise
conscience et j'éprouve un mélange de
honte, de pitié, de résignation, de tristesse,
d’incrédulité, de révolte. Je ne dors pas
toujours bien. Souvent je reste éveillé
pendant la nuit, et je réfléchis, et j'imagine.
J’ai des cauchemars dont je ne peux me
débarrasser. Je pense a Anne Frank, et a

Auschwitz et a Nuit et brouillard. »

Vladimir Jankélévitch,

L’Imprescriptible
Points Essais, 2003

7 ina.fr

http://www.ina.fr/video/CPB89003793
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