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Fiche pédagogique n°2.6 

LES CAMPS DE LA MORT ET LA QUESTION DU PARDON.  
VLADIMIR JANKÉLÉVITCH, PARDONNER ? 

 
 

« Le pardon est mort dans les camps de la mort. » Qui a bien pu écrire une telle phrase ? Un 

philosophe, un Juif, un Français, un moraliste ? Oui, mais surtout un survivant, un survivant 

mystérieusement sommé de protester sans relâche contre l'indifférence. Sous le titre 

L'Imprescriptible, se trouvent en effet réunis deux textes : Pardonner ? et Dans l'honneur et 

la dignité, parus respectivement en 1971 et 1948, qui tentent de maintenir « jusqu'à la fin du 

monde » le deuil de toutes les victimes du nazisme, déportés ou résistants. 

On pourrait facilement justifier cette réédition en relevant dans l'actualité les signes 

multiples qui indiquent la défaillance de la mémoire et de l'histoire, mais ce serait trahir le 

caractère intempestif et métaphysique de ce qu'écrit ici Jankélévitch. Le philosophe de 

l'occasion n'a jamais cru bon d'attendre l'occasion d'exprimer sa colère et sa pitié. C'était 

toujours pour lui le moment de rappeler que la mémoire de l'horreur constitue une 

obligation morale. 

 

Dans les entretiens qui suivent Si j’étais un 

homme, on demande à Primo Levi s’il a 

pardonné aux Allemands. Il est, selon lui, 

impossible de pardonner aux coupables 

parce qu’ils n’ont fait preuve d’aucun 

repentir sincère. Le ressentiment de Levi 

semble donc ne s’adresser qu’aux bourreaux. 

Néanmoins, dans la suite de l’entretien, Levi 

précise que l’ensemble du peuple allemand 

ne pouvait pas ne pas connaître l’existence 

des camps et parce qu’il n’a pas pris ses 

distances avec le nazisme, il le considère lui 

aussi coupable. Cela veut-il dire que Levi 

refuse de pardonner au peuple allemand ? Si 

sa position est ambiguë, celle de Vladimir 

Jankélévitch ne l’est pas du tout. Spécialiste 

de philosophie et de musique allemande 

avant-guerre, Jankélévitch qui refuse de 

pardonner aux Allemands renoncera après-

guerre à ouvrir un livre ou une partition 

allemande. 

Dans Pardonnez ?, un opuscule publié dans 

un petit volume intitulé L’imprescriptible, 

Jankélévitch explique pourquoi il refuse le 

pardon aux Allemands. Il est impossible de 

pardonner aux Allemands parce que les 

camps d’extermination sont l’expression 
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d’une horreur sans nom, ils sont un génocide 

tel qu’il ne s’en est jamais pratiqué. 

Jankélévitch ne nie pas qu’il y ait déjà eu des 

génocides, mais le génocide des Juifs 

(notamment) a certaines particularités qui en 

font le summum de l’horrible. Tout d’abord, il 

y avait dans les camps une normalité de 

l’horreur. Jankélévitch rappelle que des 

orchestres jouaient Schubert pendant que 

des détenus étaient pendus, que les SS 

pratiquaient la torture sans la moindre haine. 

Simone Weil faisait remarquer, je crois, que 

la culture occidentale débutait par un 

génocide : celui de Troie. Mais alors que 

celui-ci s’est fait dans la fureur de la guerre, 

dans la colère et l’esprit de vengeance, celui-

là a été réalisé tranquillement, 

méticuleusement, avec une organisation 

réfléchie. Ce crime monstrueux est de plus 

international, c’est-à-dire que mis à part les 

Allemands qui étaient les bourreaux, toutes 

les nationalités en ont été victimes. Cette 

idée se retrouve d’ailleurs chez Primo Levi qui 

parle d’une Tour de Babel cimentée par la 

haine. Ce crime est en outre énorme : 

« Ensuite l’assassinat de ces millions de Juifs, 

de résistants, de Russes n’est pas un fait 

divers tel que, par exemple, le meurtre d’une 

rentière survenu à Montélimar il y a 20 ans. » 

Un autre aspect de ce crime est la gratuité. 

Un extrait de Si c’est un homme… permet de 

saisir l’argument : 

« Ceux que le hasard faisait descendre [des 

trains] du bon côté entraient dans le camp ; 

les autres finissaient à la chambre à gaz. Ainsi 

mourut la petite Emilia, âgée de trois ans, 

tant était évidente aux Allemands la 

nécessité historique de mettre à mort les 

enfants des juifs. Emilia, fille de l’ingénieur 

Aldo Levi de Milan, une enfant curieuse, 

ambitieuse, gaie, intelligente, à laquelle ses 

parents, au cours du voyage dans le wagon 

bondé, avaient réussi à faire prendre un bain 

dans une bassine de zinc, avec de l’eau tiède 

qu’un mécanicien allemand “dégénéré” avait 

consenti à prélever sur la réserve de la 

locomotive qui nous entraînait tous vers la 

mort. » 

Ce crime est surtout un crime contre 

l’humanité. Il est vrai qu’aujourd’hui cette 

appellation est quelque peu galvaudée. La 

définition qu’en donne Jankélévitch en 

rappelle l’acceptation première. Un crime 

contre l’humanité est un crime contre 

l’essence même de l’homme. Ce qui est visé 

dans la victime c’est son être même. Les Juifs 

étaient ainsi persécutés non pas à cause de 

leurs opinions (sur 6 millions de personnes, 

les idées étaient extrêmement divergentes), 

non pas à cause de leur argent (il y a avait 

une égalité face à l’horreur) et non pas à 

cause de leur religion (on ne leur demandait 

pas de se convertir, comme pendant les 

guerres de religion, et on ne se souciait 

d’ailleurs pas de savoir s’ils étaient ou non 

pratiquants), les Juifs étaient persécutés 

parce qu’ils étaient. C’était leur existence qui 

leur était reprochée. Le problème était que 

l’être était refusé aux Juifs dont le péché, la 

faute était l’existence. Dès lors, la souffrance 

des victimes des camps ne peut être 

comparée à celle des autres victimes de la 

guerre qui sont des victimes anonymes, 

accidentelles. Un bombardement ne choisit 

en effet pas ses victimes, il n’est ni sélectif, ni 

méthodique. Les Juifs étaient pour les 

Allemands une race maudite qu’il convenait 

d’exterminer dans les fours crématoires. 
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Pourquoi ? Parce qu’il n’y a pas, selon 

l’idéologie nazie, d’égalité ontologique entre 

les hommes. Les Aryens ont un maximum 

d’être et les Juifs ont, inversement, un 

minimum d’être. Il y a si peu d’être dans un 

Juifs qu’il n’a pas le droit de vivre. Et le pire 

est que dans Mein Kampf tout laissait 

supposer qu’un tel génocide aurait lieu. 

Jankélévitch sait pertinemment que des 

crimes ont déjà été commis sur des peuples 

jugés inférieurs à leurs persécuteurs. Ainsi en 

est-il du colonialisme. Néanmoins, le 

colonialiste utilise l’autre comme un 

instrument de travail alors que le juif n’était 

pour l’Allemand qu’une matière première. 

Toutes les tortures étaient possibles puisque, 

comme chacun sait, la matière ne souffre 

pas. Ceux qui pratiquent la vivisection 

cherchent, eux, à atténuer la souffrance des 

animaux parce qu’ils savent avoir à faire à du 

vivant. Jankélévitch parle alors de 

« méchanceté ontologique », c’est-à-dire 

d’une méchanceté absolue, diabolique dont 

le but est la négation de l’être et il qualifie les 

bourreaux de « vampires métaphysiciens » 

parce que pour faire des savons à partir de la 

graisse des victimes ou des abat-jour avec 

leur peau, il faut se situer en dehors de 

l’humanité. De plus, dans les camps, l’homme 

est allé au-delà de l’horreur. Même les 

représentations superstitieuses de l’Enfer 

dans l’imaginaire d’épouvante du Moyen-Âge 

ne sont pas allées si loin. L’horreur de ces 

crimes est telle que l’on a du mal à croire 

qu’ils ont pu se passer sur terre. Jankélévitch 

cite alors un rescapé d’Auschwitz, M. 

Rosenthal, qui écrivait : 

« Ce qu’il y avait de plus terrible peut-être à 

Brzezinka, c’est que le soleil était brillant et 

chaud, les rangées de peupliers exquises à 

contempler et que près de l’entrée les 

enfants jouaient sur l’herbe. Si le soleil 

brillait, si l’on entendait de jeunes rires, si la 

nature était lumineuse et verte, ce ne 

pouvait être, semble-t-il, que par l’effet de 

quelque prodigieuse anomalie, comme il en 

survient dans les cauchemars. Il aurait été 

approprié que l’herbe y sèche sur pied et que 

le soleil n’y luise jamais, car Brzezinka est un 

inexprimable lieu de terreur. » 

Après le rappel des faits, Jankélévitch en 

vient à son réquisitoire. D’après ce qui a été 

avancé, le lecteur voit mal en quoi cela 

concerne le peuple allemand dans son 

ensemble. Seuls les bourreaux, les nazis 

semblent concernés par ces arguments. Or, 

selon Jankélévitch, ne pas être nazi, pour un 

Allemand, n’est pas une excuse, car ce sont 

tous les Allemands qui sont responsables du 

nazisme, d’une part parce qu’ils ont élu 

Hitler, d’autre part parce qu’ils l’ont laissé 

faire. Ce que Jankélévitch ne peut pas 

supporter est l’absence de culpabilité du 

peuple allemand dans son ensemble qui jouit 

tranquillement du plan Marshall sans la 

moindre gêne : 

« En dehors de ces élites, un peuple entier a 

été, de près ou de loin, associé à l’entreprise 

de la gigantesque extermination ; un peuple 

unanimement groupé autour de son chef 

qu’il avait maintes fois plébiscité avec 

frénésie, à qui il confirma tant de fois son 

adhésion enthousiaste, en qui il se 

reconnaissait. Nous avons encore dans 

l’oreille les affreux hurlements des congrès 

de Nuremberg. Qu’un peuple aussi 

débonnaire ait pu devenir ce peuple de 

chiens enragés, voilà un sujet inépuisable de 
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perplexité et de stupéfaction. On nous 

reprochera de comparer ces malfaiteurs à 

des chiens ? Je l’avoue en effet : la 

comparaison est injurieuse pour les chiens. 

Des chiens n’auraient pas inventé les fours 

crématoires, ni pensé à faire des piqûres de 

phénol dans le cœur des petits enfants… » 

Mais, par-dessus tout, ce que Jankélévitch ne 

peut admettre, c’est que les Allemands 

n’aient jamais demandé “pardon” d’eux-

mêmes, que toutes les déclarations qui ont 

pu être faites ont été contraintes et forcées. 

Les mots sont alors terribles : 

« Le pardon ! Mais nous ont-ils jamais 

demandé pardon ? C’est la détresse et c’est 

la déréliction du coupable qui seules 

donneraient un sens et une raison d’être au 

pardon. Quand le coupable est gras, bien 

nourri, prospère, enrichi par le miracle 

économique, le pardon est une sinistre 

plaisanterie. Non, le pardon n’est pas fait 

pour les porcs et pour leurs truies. » 

De plus, il est, selon Jankélévitch, de toute 

façon impossible de pardonner quand bien 

même nous le voudrions. En premier lieu, on 

ne peut pas pardonner aux Allemands parce 

que la justice est incapable de punir les 

coupables. Or, punir, c’est pardonner. La 

condamnation permet en effet d’expier et 

donc d’oublier. La justice ne peut pas être 

parce qu’il n’y a justice que lorsqu’il y a 

proportionnalité entre la punition et le crime. 

Ce qui s’est passé dans les camps est si 

monstrueux, si énorme qu’il n’y a pas de 

punition possible. Emprisonner les 

bourreaux, les fusiller, les pendre restent des 

actes dérisoires par rapport à l’horreur des 

faits. En outre, et cette fois-ci le problème est 

moral, il ne faut pas pardonner. Pardonner, 

disions-nous, c’est oublier. Or, ces crimes ne 

doivent pas être oubliés parce qu’oublier ce 

serait faire comme si les victimes n’avaient 

jamais existé, ce serait alors commettre un 

deuxième crime. Comme l’affirme 

Jankélévitch, le pardon est mort dans les 

camps de la mort. 

Alors, pardonner ou non ? Il me semble qu’il 

faut faire la part des choses en s’aidant de ce 

que dit Hannah Arendt dans La condition de 

l’homme moderne. Arendt rappelle que la 

première théorie du pardon remonte au 

Nouveau Testament selon lequel les 

hommes, et en particulier Jésus, se voient 

accorder le droit de pardonner, droit qui était 

jusqu’à présent réservé à Dieu. Si les 

hommes peuvent pardonner, c’est parce que 

les hommes qui font le mal le font le plus 

souvent par ignorance. Les hommes font le 

mal parce qu’ils ne voient pas le bien. C’est 

ce que Hannah Arendt appelle le 

manquement. Il existe néanmoins des 

hommes dont la volonté est 

fondamentalement mauvaise, des hommes 

qui font le mal pour le mal. A eux, il est 

impossible de pardonner, ils commettent 

alors ce qu’elle appelle des offenses. Jésus dit 

ainsi en Luc, XVII, 2 : 

« Il est impossible que n’arrivent pas des 

offenses ; mais malheur à celui par qui elles 

arrivent. Il vaudrait mieux pour lui qu’on lui 

passe autour du cou une pierre de meule et 

qu’on le rejette à la mer. » 

Seul Dieu peut pardonner une offense, 

l’homme ne le peut parce qu’il lui est 

impossible de la punir, elle dépasse sa 

mesure. On retrouve ainsi la position de 

Jankélévitch. Nous pouvons néanmoins 

tempérer son propos en affirmant que s’il est 
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effectivement impossible de pardonner aux 

bourreaux qui ont commis l’offense, il est 

possible de pardonner au peuple allemand 

qui n’a commis que des manquements. Faire 

le mal par ignorance c’est une chose, faire le 

mal pour faire le mal en est une autre. Le 

premier peut être excusé – mais excuser ce 

n’est pas oublier – parce qu’il résulte d’une 

erreur. Le second ne saurait être excusé 

parce qu’il est fait volontairement. 

Ce qui me laisse penser que cette position est 

plus légitime que celle tenue par Jankélévitch 

dans ce texte est que Jankélévitch lui-même 

finira par pardonner à la fin de sa vie à… un 

Allemand, un Allemand qu’il invitera même 

chez lui, quai aux Fleurs, à Paris, un Allemand 

qui lui écrivit une lettre de pardon dont voici 

le début : 

« Cher Monsieur Jankélévitch, 

"Ils ont tué six millions de juifs mais ils 

dorment bien ils mangent bien et le mark se 

porte bien." 

Moi, je n’ai pas tué de Juifs. Que je sois né 

Allemand, ce n’est pas ma faute, ni mon 

mérite. On ne m’en a pas donné permission. 

Je suis tout à fait innocent des crimes nazis ; 

mais cela ne me console guère. Je n’ai pas la 

conscience tranquille. J’ai une mauvaise 

conscience et j’éprouve un mélange de 

honte, de pitié, de résignation, de tristesse, 

d’incrédulité, de révolte. Je ne dors pas 

toujours bien. Souvent je reste éveillé 

pendant la nuit, et je réfléchis, et j’imagine. 

J’ai des cauchemars dont je ne peux me 

débarrasser. Je pense à Anne Frank, et à 

Auschwitz et à Nuit et brouillard. » 

Vladimir Jankélévitch, 

L’Imprescriptible 

Points Essais, 2003 
__________ 

Vidéo : (7’49’’) 

Bernard Pivot pose la question suivante : 
quand il y a crime contre l'humanité, le 
pardon est-il concevable ? et présente 
brièvement ses invités et leurs livres : Simon 
Wiesenthal, rescapé des camps de 
concentration, qui a consacré sa vie à 
recherche des criminels de guerre nazis , est 
présent pour son livre de souvenirs "Justice 
n'est pas vengeance", Alain Finkielkraut pour 
son livre sur le procès Barbie "La mémoire 
vaine : du crime contre l'humanité", Frédéric 
Pottecher, chroniqueur judiciaire, pour son 
livre "Le procès de la défaite, Riom février-
avril 1942" , le cardinal Decourtray, 
archevêque de Lyon, pour son livre "Un 
évêque et Dieu" , recueil d'éditoriaux, de prières 
et de méditations écrits entre 1974 et 1981.  
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